콜백문자서비스 1903년 봄, 러시아령 베사라비아의 도시 키시뇨프에서 사흘간 유대인 학살이 벌어졌다. 부활절을 맞은 정교회 군중은 "그리스도를 죽인 자들을 응징하자"는 광기 어린 구호 아래 거리에 쏟아져 나왔고, 차르 정부는 이를 방관했다. 49명이 살해되고, 수백 명이 부상했으며, 수많은 여성이 성폭행을 당했다.오데사 유대인 역사위원회는 서른 살의 젊은 시인 하임 나흐만 비알릭을 현장에 보냈다. 그는 피비린내가 채 가시지 않은 도시에서 5주간 머물며 생존자들의 증언을 채록했다. 그렇게 탄생한 것이 300행에 이르는 장시 '학살의 도시에서'다. 그것은 단순한 애도의 시가 아니었다. 유대 민족을 향한 절규였고, 동시에 인간 문명을 향한 고발장이었다. 이 시는 현대 히브리 문학의 가장 강렬한 텍스트이자, 강한 국가를 스스로 건설해야 한다는 시오니즘 운동의 정신적 횃불이 되었다.그로부터 120여년이 흐른 지금, 비알릭이 묘사한 "깨진 도자기 조각처럼 아무렇게나 버려진 인간의 파편"은 가자 지구의 무너진 건물 잔해 속에서 다시 재현되고 있다. 시인이 목격했던 유대인 어머니들의 통곡은, 아이의 시신을 안고 오열하는 팔레스타인 어머니들의 절규로 되살아났다. 무너진 병원과 학교, 굶주림 속에서 죽어가는 아이들, 끝없이 이어지는 난민 행렬은, 한때의 피해자가 얼마나 야만적인 가해자가 될 수 있는지를 웅변한다.비알릭의 시가 당시 유대 사회를 뒤흔든 이유는 단지 학살자들에 대한 분노 때문만이 아니었다. 그는 저항하지 못한 유대인 남성들의 무기력을 더욱 통렬하게 질타했다. 그는 유대인들에게 "더 이상 도살장의 양처럼 끌려가지 말라" "사자가 되어라"고 외쳤다. 그의 염원처럼 비알릭의 후예들은 사자가 됐다. 그러나 무고한 양들을 스스럼없이 살육하는 흉포하고 잔혹한 사자다. ▲하임 나흐만 비알릭의 시집 <학살의 도시에서> 영문판 표지 ▲하임 나흐만 비알릭의 히브리어 장시 <학살의 도시에서> 표지 굶주림을 전쟁 무기로 사용한 죄2024년 11월 21일, 네덜란드 헤이그에 본부를 둔 국제형사재판소(ICC)는 이스라엘의 베냐민 네타냐후 총리와 요아브 갈란트 전 국방장관에 대해 전쟁범죄 및 반인도범죄 혐의로 체포영장을 발부했다. 생애 단 한 번 / 법정 스님 / 청향 [파이낸셜뉴스] "꽃과 잎들을 바라보면서 우리들 자신은 이 봄날에 어떤 꽃을 피우고 있는가 한번 되돌아볼 수 있어야 합니다. 꽃이나 잎을 구경만 할 게 아니라 나 자신은 어떤 꽃과 잎을 피우고 있는지 이런 기회에 살필 수 있어야 합니다. 꽃으로 피어날 씨앗을 일찍이 뿌린 적이 있었던가? 준비된 나무와 풀 만이 때를 만나 꽃과 잎을 열어 보입니다. 준비가 없으면 계절을 만나도 변신이 일어나지 않습니다. 준비된 사람만이 계절을 만나서, 시절 인연을 만나서 변신을 이룰 수가 있습니다." (법정 스님) 시대와 종교를 초월해 모든 이들에게 삶의 길을 제시해 온 법정 스님의 첫 번째 법문집 '일기일회'가 필사노트 '생애 단 한 번'으로 새롭게 출간됐다. 스님 입적 이후 절판돼 오랫동안 독자 곁을 떠나 있었던 법문집이 15년 만에 새로운 형식으로 다시 독자들을 찾아온 것이다. 이번 출간된 '생애 단 한 번'은 원전을 훼손하지 않으면서도 주요 구절을 읽고 직접 쓰며 마음에 새길 수 있도록 구성한 필사노트 형식이 특징이다. 단순히 읽는 책을 넘어, 스님의 말씀을 한 글자씩 따라 쓰며 자신의 삶을 돌아보고 성찰하게 하는 묵직한 울림을 전한다. 책에는 서울 성북동 길상사 정기법회 법문을 비롯해 여름안거와 겨울안거의 결제 및 해제 법문, 부처님오신날 법문, 창건법회 법문 등이 담겼다. 또한 원불교 서울 청운회와 뉴욕 불광사 초청법회 등 다양한 자리에서 전한 귀한 말씀들도 함께 수록돼 있다. '무소유'의 정신으로 널리 알려진 스님의 법문은 단순한 종교적 가르침을 넘어, 현대를 살아가는 모든 이들에게 진정한 삶의 방향을 제시해 왔다. 청빈한 삶의 실천가이자 자유로운 정신의 상징이었던 법정 스님의 맑은 말씀은 수많은 독자들에게 정신적 양식이자 영혼의 샘물이 돼왔다. 스님의 법문은 쓸쓸히 잠든 이에게 이불을 덮어주는 손길 같고, 외로운 이의 마음속 뒷마당을 정갈하게 쓸어주는 위로처럼 다가온다는 평가를 받는다. 어떤 이는 잃었던 웃음을 되찾고, 또 다른 이는 함박눈처럼 펑펑 울고 난 뒤 맑아진 마음으로 삶을 새롭게 일구기로 결심한다. 삶의 무게에 지친 이들은 마음을 늦추고 낮추는 기쁨을 발견하게 된다. 출판사 청향 측은 "깊은 영혼의 울림을 선사하는 법정 스님의 법문은 세대와 종교, 가치관을 초월해 오늘을 살아가는 이들에게 여전히 콜백문자서비스